金山网讯 “死有重于泰山，或轻于鸿毛，我或许成不了泰山，但我愿意做一块泰山石。”2008年，1984年出生于江苏宜兴的普通军官宗科被确诊患有多发性血管母细胞瘤。今年3月8日，宗科的生命走到生命终点，在自己13年的军旅生涯中留下了无悔、无憾的足迹。

病中坚持工作 4篇论文获奖

“搜索指挥车发现目标，方向东北，距离24公里！”某型战车迅速隐蔽、雷达快速搜索目标，隐蔽中的战车急速出击，一次空袭瞬间化解，全过程仅仅用时12秒。而过去，这一过程需要5分钟。6月9日下午，浙江湖州长兴某机场驻训点，已逝的驻镇73057部队雷达助理工程师宗科留下的研究成果又一次在战场上大显神威。

采访中，宗科的父亲湿了眼眶。他说，“当年中国驻南斯拉夫大使馆被炸后，宗科就立志要成为一名军人。”宗科高考成绩优异，家中当老师的舅舅劝他报考师范院校，他依然决定上军校。2002年9月，宗科入伍了。

翻开宗科履历，23岁他便成为驻镇73057部队历史上最年轻的主打站操作手，发射过6枚导弹；27岁成为“蓝军班”最年轻一员，参与研究了十余项创新战法，编写了27篇学术论文，获得一等奖1篇、二等奖2篇和三等奖1篇。宗科的论文研究成果都是在重病期间所著。

2008年底的一天，宗科被确诊为多发性血管母细胞瘤，他的生母便是因此离世。回到部队后，他对知晓此事的卫生队长李震球表达了两个愿望：不要把他的病告诉家里人；回部队后，把他的病说轻一点，他想继续参加训练。2009年12月，宗科病情恶化，颈椎处的肿瘤开始压迫神经，宗科不得不接受手术治疗。由于术后反应，他走路一瘸一拐。

“当时，宗科说只是术后反应，没什么大碍。”出院归队，连队四级军士长单海峰扶着宗科从大门口一步一步走回排房。他回忆说：“我们以为他手术以后就没事了。”

右手因病不灵活 他用左手敲论文

宗科生前在驻镇73057部队“蓝军班”工作，负责研究创新战法和建立装备数据库。

走进大厅，唯有中间的“计算裁决员席”空着——那便是宗科的位子。机房里，别人的主机、鼠标都放在右边，但宗科的却摆在左边。那是因为宗科右手不能动，只能靠左手敲键盘、动鼠标。

2012年9月的时候，宗科已经接受过第一次手术，右手开始不灵活。他找到“蓝军班”负责人卢思军，表达自己想写论文参加学术年会的愿望，希望他多指导。卢思军知道宗科的病情，劝他保重身体，谁想他态度坚决。

就这样，2万多字的论文，宗科熬了20多天，用左手一个字一个字全部打完，并在当年的学术年会上荣获三等奖。

直到去年9月，他倒在工作台上，被连夜送进医院。患病6年他共创新了12项战法。

“谈起自己的病情，他总是轻描淡写，甚至从他嘴里从来没说过‘疼’这个字。”宗科曾经的室友姚旦初说，半夜起来上厕所，发现宗科的床头灯总是亮着，问他是不是头疼，他却一笑了之说，睡不着正好可以看看书。

今年3月，宗科住进了南京军区总医院重症监护室。由于脏器衰竭，他的气管被切开，一根个管子连接着呼吸机。

每次，宗科总是微笑着抬起左臂，对重症监护病房窗外竖起大拇指，他还用左手吃力地写下“我很好”、“你们请放心”等纸条，让护士递到窗外。

遗物极少 他却为弟弟留下40万元成家

宗科生病后，一直对家人隐瞒着病情。

宗科来自于一个纯朴而贫困的农民家庭。3岁的时候，母亲因多发性血管母细胞瘤去世，欠下许多外债。后来，他的父亲在矿上受伤，腿上落下了残疾，继母又被查出卵巢癌。

去年3月6日，宗科同父异母的弟弟宗平突然收到哥哥的短信：泥土，哥可能不行了，爸爸妈妈以后就靠你了。宗科父亲宗洪瑞、继母杨付英和弟弟宗平凑了点积蓄就往南京赶。

宗科一直过着非常简朴的生活。记者看到，除了部队里的军装，宗科自己只有两条洗得发白的牛仔裤和一双几十块钱的球鞋。如今，他的遗物都被部队妥善保存着。

令人震惊的是，就这样一个“寒酸”的人，去世后却留给弟弟一笔40万元的存款。宗平的手机里，还留着哥哥生前最后的嘱咐。

“泥土，哥给你留了40万，你拿去成个家，照顾好爸妈，做一个好人……”宗科的战友们感慨：当兵9年，攒下40万元，他基本上是没有花钱。

宗科相貌端正，人品又好，这几年来上门说亲的不下20人，然而直到逝世，他始终孤单一人。他曾跟父亲和舅舅明确表示，他身上有病，不能拖累人家。。

宗科甚少抱怨，但也在微博上有过这样一段留言：“人生最美好的年华，却要慢慢步入死亡”。 (王露 江贻军 李勇)