每天早上，丁萍都要将身高1.74米、体重80多公斤的儿子从床上搬到轮椅上，接着就是一系列程序：穿衣、喂饭、喂水、按摩、辅助大小便等，这就是丁萍照顾儿子每一天生活的画面，而这已经重复了13个年头。

        近日，记者在丹阳市区的华南廉租房一单元203室，见到了这位58岁的坚强母亲丁萍。儿子卞俊躺在一把长长的休闲椅上一动不动，脸上写满麻木，坐在一旁的丁萍给儿子左腿按摩。

        丁萍的家庭原本很幸福，她曾是丹阳丝织厂的一名职工，丈夫卞春海曾在饮服公司工作。1999年下半年，19岁的卞俊从江苏南通卫校毕业后，在胡桥卫生院工作。

        2000年2月13日下午6时30分许，在丹阳法院附近，卞俊因车祸倒在了路边昏迷不醒，司机逃逸，至今车祸详情仍是个谜。“经全力抢救，儿子虽活过来了，但失去了行动和语言能力。”

        为给儿子治病，丁萍花光了家里所有积蓄，2004年，将家里的一套房子以6.5万元价格便宜卖掉了，至今已欠下10万多元的债务。“儿子出院后，我只好辞掉工作在家照顾儿子，丈夫因单位效益不好下岗，目前靠打零工勉强养家。”

        丁萍告诉记者，当初，很多邻居和朋友劝我不要盼望儿子恢复的奇迹出现，让我再生一个孩子。“但他是我身上掉下来的肉呀！怎么舍得扔呢！”

        13年来，期待儿子康复的念头，在丁萍的脑子里一天也没有消失过。她暗下决心：要养好儿子，只要我活一天就不让孩子饿着、冻着！

        每一顿饭、每一勺水都是丁萍端到孩子的嘴边，一口一口地喂。“有好多次，卞俊突发脾气，将饭碗推翻，看见儿子的眼泪流了下来，我没舍得训斥他。”由于卞俊胳膊和腿严重变形而无法伸展，每次穿脱都很困难。“我都是穿了一个再弄另一个，一点点的来。”

        随着时间推移，卞俊长得越来越壮实，身高1.74米、体重80多公斤。对于年龄越来越大、身体越来越虚弱的丁萍来说，搬动儿子变得越来越不容易。丁萍说,总觉得亏欠孩子，虽然很累很辛苦，但无怨无悔。“儿子什么都懂，他看着我这么辛苦，嘴里有时能发出音来，虽然含糊不清，但是在我听来，那是天底下最美妙的音符。”

        丁萍介绍，儿子每天需要吃脑力健等药物，脑力健每箱就达4000元；儿子晚上睡觉要垫上气垫，防止生褥疮，气垫每月的电费开支就要三四百元……儿子每月各项开支2000多元钱。“丈夫目前打零工每月有2000元左右收入，这钱，只能勉强对付儿子的支出。”谈到目前的生活状况，丁萍说，在当地政府的帮助下，我家2004年下半年住进了廉租房，吃的菜每天都是由年迈的母亲提供，遇到经济困难时，都是亲戚朋友来帮助。

        丁萍今年58岁了，她为儿子的将来发愁。“要是能有家理疗康复中心接受我儿子，那该多好啊！”丁萍的眼神充满了迫切的期待，“就算我百年之后，儿子也有人照顾了。”

        （眭云宝  佘记其   张辉）