



被收藏的 镇江古城墙

文/图 丁伟民

缓步走在西安、南京、平遥和临川的古城墙上,我每每感到自己走进了青砖构筑的历史圣地和艺术殿堂,被厚实、凝重、沉寂的清冷氛围重重包围。居高临下,俯瞰被城墙曾经拱卫的城市,一种“天地悠悠”的厚重感、沧桑感油然而生,挥之不去。站在别人保存完整的古城墙上,我常纳闷,镇江这座国家级历史文化名城的古城墙在哪儿呢?

镇江是建城历史最为悠久的城市之一。1800年前,孙权看重镇江显要的地理位置,在北固山下修筑铁瓮城,并由此拉开了镇江历代古城建设的序幕。镇江这方神奇的土地上,先后建造了东晋京口城、唐代东西夹城、唐宋罗城、明初府城和太平天国新城等多座古城。

历代古城在原铁瓮城的基础上逐步扩大,至明初基本定型。

“高筑墙”是明朝的国策,整个城墙全部用青砖砌成,显得高大坚实。目前国内各个城市保留的古城墙,基本是明朝遗迹。镇江的明初府城北至长江,西南城墙沿运河修筑,东城墙大致沿今天的梦溪路修筑。参照其他城市明城墙的结构体量,我们可以想见镇江城墙的壮观。太平天国时期,为加强镇江的防务,在旧城北侧加筑了新城。

沧海桑田,唐宋之前的几座古城墙的断壁残垣已被黄土掩埋,成为地下文物,考古发掘中还能不时与它们不期而遇,一睹局部的风采。明城墙和太平天国新城却被拆除,永远从我们的视野中消失了。

据陆潮洪先生《镇江掌故》记载,早在辛亥革命初期,对镇江城墙就一直有拆和保两种不同意见。主拆派的主要理由,一是几个城门开口狭窄,成为交通瓶颈;二是有碍“中外观瞻”。1929年2月,国民党江苏省政府迁至镇江,城市道路亟待拓宽,此时,天平开始倒向拆城派。同年9月,镇江全县代表大会决议中,明确提出了大规模建设江苏省会的各项主张,其中一条重要措施就是拆城墙。

为什么镇江成为省会城市,古城墙就会有碍“中外观瞻”?那时南京作为首都,也没有觉得古城墙有碍观瞻。南京原有总长度48公里的城墙,虽有局部拆毁,仍成功保存了21.35公里。我隐约感到,镇江当时的决策层不够大气,有点像初次进城的农村人,忙不迭地洗刷自己的乡土气息,生怕被城里人瞧不起。

有一次看到《中国文化报》上一篇报道,说坐落在长城脚下的河北省卢龙县桃林口村,因许多村民是当年长城守城将士的后代,被称为“长城村”。上个世纪60-80年代,当地村民纷纷拆长城砖盖房建院,这些房子被文物专家称为“世界上最昂贵的民房”。2006年,村民反省自己的行为,意识到自己的错误,在村口立了一块“知耻碑”,警示后人保护长城。如今,“长城村”已成为长城文化旅游的一个部分,村民也从中获益。

相信和“长城村”村民一样,现在的镇江人也为城墙被拆感到痛心疾首,但我们却没有补救挽回的机会。

冷兵器时代,筑城足以御敌于高墙之外,保一方平安。城墙是镇江三千年建城史上宏大的建筑,是镇江历史文化的重要组成部分,一拆了之留下的岂只有遗憾?

行走在老街小巷里,我不时能看到古城墙的碎片——城砖。虎踞桥北端两侧,在镇江古城墙的原址上各有一段新垒的垛口,其中东侧所用材料,为旧城砖。尽管这是老材料搭新建筑,但已是镇江城墙最接近原始建筑形态的遗存了。其他城砖,散落各处,有的镶嵌在单位的围墙上、民宅的墙体里,有的码放在小院的花坛上,有的垫在居民煤炉的下面,有的摆放在有心人的书橱里。史料记载,更多的城砖被“废物利用”在民国时期的地下水排水工程上。我终于明白,作为一幢宏伟建筑,古城墙消失了;作为一段历史文化,它被切割成碎片留存在地下、地面和大家心里,被城市和百姓以另类的方式收藏了。



你的生命绚烂如花

□ 烈娃



认识了你——士官申建平。使我感到生命原来可以如此绚烂,并以生命之外的各种方式存活、延伸……

美丽的长江边,有一座军事院校:解放军镇江船艇学院。我讲述的主人公申建平所在的学员四队,也是一个英雄辈出的好连队。

1994年,你刚上中专,父亲就患癌症去世。为了减轻家中负担,你选择了辍学去武汉打工。此事遭到了整个家族的反对。

“去当兵吧!当兵比打工有出息!”这个崇尚英雄的家族的人们这样说。

于是你来到部队。

你没有辜负英雄故里的期望,入伍后多次被评为“优秀士兵”,一位美丽的姑娘爱上了你,她叫陆燕,丹阳人,毕业于徐州师范大学计算机专业。2003年,你们幸福地结合了。

可是天有不测之风云,婚后才

一个月,妻子就被查出患“再生障碍性贫血”。此时的你真是感到天都塌了!

但是儿时的困苦和军营的淬炼造就了不畏艰难困苦、勇往直前的血性好男儿。最难过最黑暗的时候,船艇学院党委和全社会都给予了你们最大的支持和帮助。你经常对爱妻说的一句话就是:“是党组织和社会的好心人,给了你第二次生命,我们要珍惜现在的生活。”

那些时候,你经常从噩梦中惊醒,生怕妻子的病情会有什么意外。可是祸不单行,远在湖北老家的母亲查出肺部有问题。孝顺的你把母亲接到镇江,亲自照料,你肩上的担子有多沉啊!

只有母亲才知道。她被确诊为肺部肿瘤,需要几万元的手术费。为了不增加儿子的负担,母亲竟然不辞而别,悄悄回了老家。你站在长江边,面朝老家的方向哭了很久很久。

你擦干了泪,对自己说:“在困难中,那么多人帮助了我们。你也可以救很多需要帮助的人。”

青海玉树地震,你与红十字会联系,主动上街为灾区募捐;每年

春天,你都去参加植树,把希望的种子埋藏在心里;你常常去敬老院孝敬孤寡老人,最爱看到他们开心的笑脸;每当发现身边有患疑难病和绝症的人,你就会尽力去关照和温暖他们……镇江的大街小巷到处留下了你助人为乐的身影;你甚至主动在红十字会登记捐献造血干细胞。

2009年,你接到红十字会的通知:你的骨髓与上海一位年仅26岁的白血病患者初步匹配成功。你义无反顾地捐献了自己的造血干细胞,后来红十字会来电话告知:那位幸运的小伙子已经恢复了健康。按照常规,小伙子不知道为他捐献干细胞的人是谁,但是他知道,一位有着博大胸怀的人民子弟兵救了他的命。

你说:“我曾经无力挽救我的亲人,我经历过那种绝望的感觉,真不忍心看见还有这样的悲剧在我眼前上演。所以我有幸能救活另外一个人,这让我觉得自己生有所值,相信我的妻子也会像我一样高兴。我期待着我的骨髓能够为更多的患者带来福音。”



非常新加坡

文/图 刘金祥



第一次去新加坡,既充满了新奇,又“有备而来”,所以,每到一处我都留意和记录着这里的所见所闻、点点滴滴。

花园城市,美不胜收

从飞机落地就感觉新加坡的绿化好,包括跑道间的草坪,机场四周满眼绿色,就连室内大厅的十多米高的墙壁上也是从上到下挂满了“绿色瀑布”。走在机场到市区17.2公里的道路上,不知是不是司机故意将我们带进绿色观光带,这里两侧的大树与小草、绿地与花卉遍地都是,让人目不暇接,美不胜收。

“师傅,什么时候到城里?”我问司机。

“早进入城市了,新加坡就是这样,你们是第一次来吧?”司机答道。新加坡就是这样,随你走到这个城市的任何一处,你会感觉它到处演绎着自然的绿色天性。

应该是一种园林城市的设计理念所致,新加坡几乎所有的房屋、桥梁建筑、地面都预留了种植植物的空间。漫步新加坡街头,无论你仰视、平视、俯视这里的每一处,会自然看到,这里到处是参天大树和花草草坪、小花园,花香草绿,树木花草立体呈现,万紫千红,空气清新,是一个美丽多姿、整洁绿色的花园都市。

可以说,除了道路就是树木花草。新加坡人介绍说,这里的草不“娇气”,尤其是植物园的那些一片片绿色地毯,人可以在草上走。地面另一种景观是,摩天大楼、政府组屋、商场店铺、酒店旅馆、私人住宅……所有房屋四周的墙角落,各式各样的花草成为一道道绿色墙裙。在新加坡的每一处都可以看到一棵棵参天大树,可称一树一景、一步一景。

交通方便,以人为本

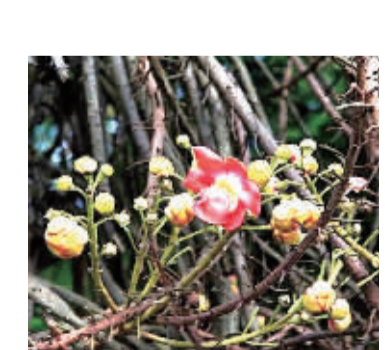
新加坡的交通发达、十分便利,公交、地铁线路设计科学,非常方便市民出行。整个城市均为单行道,马路宽阔,如果有双向车道的,中间必然有绿岛相隔。因此,这里尽管车水马龙,但很少出现堵车现象。

别的名词叫“food court”,中文的意思是“食阁”,它在新加坡星罗棋布。

家中有灶不做饭,家中无灶照吃饭。据当地人介绍,新加坡大部分人都做不做饭或不习惯于在家做饭,特别是青年人上班工作劳累,没有多少时间也不想花多少时间在做饭吃饭上,况且在外面吃既经济又实惠。还有,吃在食阁,可选品种又多,风味独具,新加坡是最好的品尝多国美食的地方。

食阁干净整洁,食品的价格大众化,一顿差不多在三元新币的样子,最多也就是五元新币左右。而且品种多样。中式、马来式、印度式的菜肴,而且还有法国、意大利、英国等欧洲菜,还有中餐、韩国菜、日本料理,因此深受当地大众的欢迎。

第一次进店,我花了三新元,点了几个特色菜加一份扬州炒饭,味道果然不错,不一会肚子就已填饱,可盘子里还有菜,却也舍不得浪费。



新年伊始, 简约当道

□ 苏浅

2013年就这样成为记忆,不知道有多少小伙伴的新年愿望是“和土豪做朋友”?反正,土豪这个金灿灿的词还在“余音绕梁”。可是,在新的一年里,再继续这个话题难免有点审美疲劳,而且,能不能不要那么人云亦云呢?新年,就一定要花枝招展么?就一定要把自己打扮成一棵圣诞树或者一棵桃花么?当别人都争相努力通过衣着营造某种特定的新年气息时,你能不能另辟蹊径,用一种简约的方式来诠释自己的态度呢?也许这样,你反而更能吸引眼球,就像是山珍海味间的一抹清茶。

在给Louis Vuitton拍摄的新一季成衣广告“淑女本色”中,范冰冰就是穿着一袭静谧的黑色纱裙,而手中的包包也不是地球人都熟悉并热爱的热闹繁复的Monogram,而是低调的黑色款,用不夸张的流苏来点缀,反而让人在新鲜之余又百看不厌。

新年新气象,你也不妨用简约风来突出重围,让人眼前一亮吧!

简约原则:

1.简约不等于简单,不等于用清教徒的思维来禁锢穿衣的想象力,更不等于随便便把黑衣服和黑衣服搭配在一起。

2.顾名思义,简约是拒绝繁文缛节,这不仅体现在剪裁,也体现在搭配和面料,讲究的是用最少的元素搭配出最时尚或者说最适合自己的风格。

3.不是只有黑白灰才配得起简约二字,彩色只要运用得当,也能穿出这样的气质。

4.有人能把简约穿出女神的感觉,有人则只能把简约穿成“筒朴节约”,这和个人气质太有关系了。

5.简约是一种态度,它不代表拒绝装饰或是拒绝性感,而是有着不动声色的搭配心机。



最贵的赔偿

□ 周士雄

还在很小时,外公家有一个小园子,园子里精细地栽满了应季小菜,还有一棵外公结婚时种下的枣树。每年秋熟,厚茸茸的“绿云”中总会挂满酒红色的玛瑙。全家人对它都喜爱有加。

但是在某年秋天,在红红的枣子压弯了树梢、马路上就可以收获了一天清晨,枣子被偷了,枣树也被伤了,遍地残枝落叶,菜园一片狼藉。

没费多少工夫,外公就找到了村里两个放牧的小男孩。裤兜里满满的枣子让他们不得不承认了所犯的错误。

那时的一棵树是很宝贵的,何况还是这么丰产的枣树。听到赔偿这个词,两人都不安地低下了头,指甲抠着打满补丁的衣角,颓然地等待着具体的数额。

“你俩每人写一封道歉信。然后此事一笔勾销。”当男孩们听见外公这句话后,一下子抬起了头,不可置信地看着外公。不用赔钱让他们舒了一口气,但随后神色又黯淡了下来:没有上学的他们不会写字。像是早就预料到了似的,外公提出了自己的方案:“你们每隔三天来跟我看书写字,什么时候写完道歉信什么时候就不用了。”两个小家伙忙不迭地答应。

于是,每隔三天,两个男孩就如约来到外公家里学着看书写字。最开始,两人总是红着脸,小心拘谨地看着那些奇怪的图形符号。再后来,两人每天都会赶来向外公要那些“好玩的故事”看,再写下歪歪扭扭的字迹向外公“炫耀”。就这么日复一日,冬尽春来。

次年春天,园子里又开满了花,新种的枣树冒出了玲珑的嫩芽。外公却突然让男孩们不用再来。“但是我们还没写道歉信啊!”男孩们急道。“但是我知道你们已经有写这信的能力了。”外公平静地说。男孩们一脸落寞:“可是……”

放下茶杯,外公却又呵呵一笑:“当然,你们还是可以来看书写字。”

“那太好了,明天我们就把‘赔偿’带过来。”男孩们一脸兴奋地跳了起来。

“其实,我哪是要什么赔偿哦!就是想让他们识点字,改改顽劣野性。”外公布满皱纹的脸在夕阳里绽放光彩。这时,外婆的声音从屋里传来:“说不要人赔偿,结果为难别人一年,你这才是最贵的赔偿哩!”

我想,有了家庭的那两个男孩肯定会记住这个赔偿,或许他们还有个种着枣树的花园和堆满书的书桌。