□ 林颐

　　伊雷娜·弗兰是法国历史学家、作家，擅长历史题材小说，2010年获得法国文化部奖章。作为世界女性经济与社会论坛的创立者之一，弗兰的目光近年来锁定西蒙娜·德·波伏瓦。斯人已去，传说犹在。《恋爱中的波伏瓦》诉说波伏瓦的爱情故事。

　　波伏瓦所处的时代，正是西方各类社会运动的高峰期。制度藩篱和道德禁忌不断被打破，人们希望对生活做出更自由的选择。正是在此背景下，波伏瓦成为20世纪女性运动的旗手、存在主义的教母，关于她和萨特的契约伴侣关系，以及其他男男女女的复杂纠葛，早已纷纷扰扰了大半个世纪。除了萨特之外，波伏瓦生命中还有一位重要男性——美国作家纳尔逊·艾格林。到底哪个是真爱？萨特，还是纳尔逊？这真是一个难题。

　　弗兰想了一个策略，她把波伏瓦一分为二，让理性的“海狸”（萨特对波伏瓦的专有昵称）归于萨特，而感性的西蒙娜则属于纳尔逊。“我身上发生了什么事——可到底是什么事呢？”小说开篇就预埋了命定的相遇，随后两条线齐头并进，互不相识的男女因为共有的一些朋友，生活圈快速接近，直到在咖啡馆里会晤，纳尔逊带着波伏瓦穿梭于芝加哥的小巷、低等的贫民区娱乐场所，波伏瓦恰如其分地展示了她的勇气和女性魅力，《廊桥遗梦》般的相处时光，《廊桥遗梦》般的分手时刻。一段爱情水到渠成，并顺理成章地得以铺展。

　　弗兰以她生动的笔触，还原了一个恋爱中的波伏瓦，让我们窥见了波伏瓦温柔细腻的一面。波伏瓦与纳尔逊相识于1947年，波伏瓦访问美国期间，两人相识相爱，波伏瓦返回法国之后，两人仍保持长达17年之久的联系，有过几次见面，主要通过书信的方式传达思念。波伏瓦写下的300多封信件后来结集为《越洋情书》。鸿雁往来，深情款款，波伏瓦还将纳尔逊当年赠予的戒指带进了坟墓。现实与小说交错，既是历史，又是小说，可见其在史料基础上有所虚构。毕竟很多细节只有当事人自己知道，弗兰通过想象描绘的波伏瓦，符合《越洋情书》里的形象，且喜且忧，热烈奔放，毫无顾忌地投身于爱欲情焰。

　　弗兰所采用的两分法让她得以去除繁枝冗节，波伏瓦和纳尔逊之间的爱情显得简单而纯粹。但是，小说的缺陷也恰恰在于两分法。作为不畏世俗的女性主义先锋，伍尔夫在《到灯塔去》中将婚姻视为“丧失自我身份的灾难”。波伏瓦与萨特的契约关系，无疑也是带有这种先锋性质的社会实验。萨特曾经提出过结婚的意愿，而波伏瓦却意志坚定地维护自己的单身身份，波伏瓦离开纳尔逊也是同样的理由。“我们共享这绝对的自由”，波伏瓦对萨特所说的这句话，是一种最适合波伏瓦的爱的方式，无论是面对萨特，还是面对纳尔逊！

　　在本书作者的笔下，波伏瓦因为萨特热恋多洛雷斯而妒火中烧，她以乱糟糟的男女、女女关系寻求解脱，而纳尔逊就是她的一场救赎。如同平面上的复杂多边形可以被分割成各种形状的图形，我们本来可以看到这些错综复杂的关系呈现出的人性的挣扎、对社会既成规则的追问、对不可知未来的求索等等更深层次的思考。但是本书主要还是两个点，波伏瓦和纳尔逊，构成的一条线。萨特和多洛雷斯，还有其他人都显得面目模糊，可有可无。

　　波伏瓦和纳尔逊之间并非仅止于谈情说爱，《越洋情书》里还有很多谈文学、谈艺术、谈哲学、谈政治、谈时事的内容，既有对情人的无赖撒娇、浓情欢爱，也有独立自由的思想见解，挥斥方遒的波伏瓦必定容光四射。这个内心丰富、头脑敏锐的女性，充满了无可抵挡的魅力。很可惜，本书花了太多力气在男女的爱情游戏上，如果能多点笔墨谈谈波伏瓦这一趟美国行，并由此延伸至波伏瓦学术的成就，那么，我们就能看到一个更立体的波伏瓦。